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Ve stejné době, kdy doma slavil úspěch jeho „August“, Kohout triumfoval v západním 

Německu nejdřív s Válkou s Mloky a potom se Švejkem. Nebylo divu, že si na IV. sjezdu 

spisovatelů tolik nedělal z rozhořčených zástupců vedení strany: v té době už na nich nebyl 

existenčně závislý -- například jeho Švejka uváděl (v Kohoutově režii) hamburský Deutsches 

Schauspielhaus, velké repertoárové divadlo pro 1600 diváků. 

V té době už české divadlo několik roků nebylo v západní Evropě neznámým pojmem. 

V zahraničí působila řada českých režisérů: Jaroslav Dudek v Dortmundu, Düsseldorfu 

a Tübingenu, Václav Kaš- lík v Mannheimu, Wiesbadenu a Hannoveru, Otomar Krejča ve Vídni, 

Alfred Radok v západním Berlíně, Ladislav Smoček v Curychu atd. Mnohá divadla absolvovala 

západoevropské zájezdy, s největším úspěchem asi Grossmanovo Divadlo Na zábradlí, které 

v roce 1965 úspěšně „vyvezlo“ jeho inscenaci Krále Ubu. 

Kohoutovo hamburské angažmá zprostředkoval jeho přítel, herec Valtr Taub, 

kterému za to autor nabídl hlavní roli; překlad do němčiny zajistila Taubova žena Lucie, 

realizaci si vzal na starost Kohoutův český „team“. Všichni se znali řadu let, všichni byli 

profesionálové, zvyklí pracovat v západním stylu -- výsledkem byla premiéra (22. září 1967) 

s padesáti oponami. Velký úspěch měl především Taub, který v té době slavil čtyřicet let od 

chvíle, kdy poprvé vystoupil na jevišti. Zejména on táhl celé představení; německý tisk okouz-

leně psal o akcentech a fasetách Taubova herectví, o jeho skvělé pražské němčině a prvotřídní 

výslovnosti. Hra se pak v hamburském repertoárovém divadle hrála až do 5. ledna 1968, 

v celkem padesáti představeních, z nichž osmačtyřicet bylo předem vyprodaných. Kohout 

zjistil, že je schopen pracovat s jakýmkoli obecenstvem v kterémkoli sále v celém Německu 

a zajistí mu prvotřídní divadelní zážitek. Z pohrůžek, které jeho směrem po IV. sjezdu metalo 

domácí stranické vedení, si proto nemusel nic dělat. 

V politbyru zvítězily „rozhodné“ hlasy, a tak mezi uplatněnými sankcemi měl být i 

exemplární trest pro čtyři provinilé spisovatele, kteří byli zároveň členy strany: vyloučení z KSČ. 

Všichni byli obviněni, že vystupováním na sjezdu hrubě porušili stranickou kázeň; Kohoutovi 



bylo konkrétně vytknuto, že Jeho požadavky občanské svobody jsou směsicí idealistických 

a anarchistických názorů, popírá vedoucí úlohu strany, práva a povinnosti státu chránit 

socialistickou společnost“. Ačkoliv prý otázku války v Izraeli vyřešila stranická skupina sjezdu, 

Kohout ji přesto zproblematizoval a vnesl na pořad jednání: tím porušil stranickou disciplínu. 

Také přečtením Solženicynova dopisu „nepřípustně zasáhl do problémů, které se řeší 

v Sovětském svazu, k čemuž neměl žádného práva“. 

Verdikt předsednictva ÚV KSČ však nakonec pro Kohouta vyzněl proti očekávání 

příznivě. Zatímco Klíma, Liehm a Vaculík byli 19. září 1967 vyloučeni, Kohoutovi byla udělena 

jen stranická důtka s výstrahou. Stalo se tak na návrh Antonína Novotného, podle kterého měl 

Kohout v zahraničí výslovně prohlásit, že stojí na půdě socialismu. (Šlo o první Kohoutův 

otevřený dopis spisovateli Günteru Grassovi, otištěný v Die Zeit; ještě o něm bude řeč.) Jako 

pravděpodobnější důvod proti Kohoutovu vyloučení ze strany se však jeví spíš fakt, že ani 

v roce 1967 by režim uspokojivě nevysvětlil, jak je možné, že se rozešel se svým někdejším 

prvním „pěvcem“, považovaným za prototyp všech, kdo komunistické straně v minulosti 

sloužili. Není vyloučeno ani to, že Novotný, prožívající v té době úkorně „rozchod“ s dalším 

hýčkaným dítětem strany Janem Procházkou, nechtěl ztratit dva tak výrazné stranické 

spisovatele najednou. 

Tajemník Hendrych vyhlásil sankce proti čtveřici spisovatelů 8. října 1967 na aktivu 

spisovatelů-komunistů v Lidovém domě. Kohout tam přečetl svůj vysvětlující dopis 

ústřednímu výboru a Hendrych, už nejenom takticky, ale i smířlivěji naladěn slíbil, že ÚV dopis 

projedná; nakonec ho tam ve schůzi 17. října 1967 předložil opět Antonín Novotný. Kohout 

v listě bránil sebe a své kolegy, psal, že IV. sjezd nebyl výsledkem spiknutí anarchistů, ale že 

„naše sjezdové příspěvky... mají logiku vývoje naší strany i celé společnosti od XX. sjezdu KSSS“. 

Spisovatelé, k nimž se počítá, nechtějí nic jiného než „pomoci uzdravit poraněnou revoluci“ 

a vedení by na to konečně mělo vzít ohled. Sjezdová vystoupení jeho kolegů prý nebyla 

namířena proti straně, ale proti některým konkrétním lidem z vedení, nikoli proti parametrům 

systému, ale proti konkrétní, každodenní, špatně prováděné politice. Neomezil se jen na 

obranu; napsal také, že stranickou důtku s výstrahou považuje „za hrozbu, pokus o zastrašení 

a urážku své stranické cti“, a požádal, aby se mohl před UV hájit, jako Hus. Jaksi mimoděk pak 

připojil i zřejmě nejzávažnější požadavek této zvláštní obhajoby, totiž aby „dnešní patriarchální 

systém“ byl nahrazen Jiným, který by odpovídal úrovni i potřebám strany a státu“. Konečně se 

odvolal také na svou probíhající polemiku se spisovatelem Günterem Grassem jako na důkaz, 



 

že ve vztahu k cizině hájí pozice strany. 

Výměna dopisů mezi Kohoutem a Grassem, která na stránkách německého 

tisku probíhala od září do prosince 1967, byla nepřímo inspirována Manifestem 

československých intelektuálů, publikovaným v září 1967 v britském listě Sunday Times. Podle 

britského tisku mělo jít o výraz kolektivního odporu spisovatelů, bránících se proti opatřením 

vedení strany po IV. sjezdu. Ve skutečnosti se jednalo o podvrh; skutečným autorem 

„manifestu“ byl jediný muž, český historik Ivan Pfaff, který to v roce 1968 veřejně přiznal. Pro-

střednictvím exilové tiskové agentury Josefa Jostena dostal text na stránky britských novin ve 

snaze upozornit na poměry v Československu světovou veřejnost. Tak se i stalo, například 

v osobě západoněmeckého prozaika Güntera Grasse, který po přečtení „manifestu“ napsal do 

Die Zeit otevřený dopis prezidentu Novotnému, v němž ho vyzval, aby přestal v zemi, které 

vládne, potlačovat spisovatelskou svobodu. 

Do této situace vstoupil Kohout se svou písemnou replikou. Jak později napsal Dušan 

Hamšík ve své vzpomínkové knize Spisovatelé a moc: „Tehdejšímu stranickému centru by 

přišlo velmi vhod, pro cizinu i pro domácí veřejnost, kdyby sami spisovatelé odhalili manifest 

jako podvrh a zřetelně se od něho distancovali.“ Redakce Literárních novin, kde Hamšík 

působil, dostala od UV dokonce nabídku, že smí manifest uveřejnit, pokud ho zároveň prohlásí 

za padělek a veřejně ho odsoudí. Ať už Kohout o takové nabídce věděl či ne, je jisté, že svou 

odpověď Grassovi napsal ještě v týž den, kdy Grassův materiál v Die Zeit vyšel: 8. září 1967. 

Německému spisovateli, který se deklaroval jako „německý spisovatel a sociální 

demokrat“, Kohout odpověděl jako „český spisovatel a komunista“. Smyslem jeho dopisu bylo 

vyvrátit Grassovo přesvědčení o autentičnosti manifestu a vysvětlit poslední události 

v československé kultuře z legalistických pozic: IV. sjezd neskončil tragédií, nestalo se 

v podstatě nic horšího než to, že čtyři spisovatelé nakonec nekandidovali do vedení svazu 

(Kohout psal svou repliku ještě před stranickými tresty pro své kolegy). „Mohu si myslet, že to 

nebylo správné,“ psal Kohout. „Ale musím konstatovat, že tím nebyla dotčena ani má vážnost, 

ani mé dílo, ani má osobní svoboda. Bylo se mnou zavedeno stranické disciplinární řízení, ale 

i to je v mezích evropských zvyklostí. Navíc předpokládám pevně, že už s malým časovým 

odstupem se začnou věci jevit v novém světle a že se najdou i další, třeba ještě vyšší stranické 

orgány, které je znovu zhodnotí. Když ne hned, tedy v blízké budoucnosti.“ 

Takové tvrzení bylo podivuhodné několikerým způsobem. Kohout měl sice pravdu, že 

nebyla ohrožena jeho svoboda, neplatilo to však pro spisovatele, jako byl Jan Beneš, zavřený 



v té době za to, že spolupracoval s Tigridovým exilovým Svědectvím, nebo Ladislav Mňačko, 

který také neuprchl z vlasti bez důvodu; nemluvě o desítkách a stovkách spisovatelů, jejichž 

dílo bylo zakázáno už dvě desetiletí a kteří se v šedesátých letech buď začali váhavě vracet na 

scénu, nebo to dosud nechtěli či neměli možnost učinit. Z toho, že byl Manifest padělkem, 

nutně nemuselo plynout, že tvrzení v něm obsažená jsou vymyšlená - a také nebyla; sám 

Kohout, bouřící se před pár měsíci na sjezdu spisovatelů proti nesvobodě, ve které musí praco-

vat, to věděl nejlépe. Přesto jako hlavní argument, proč Grass nemá pravdu, uvedl výjimečnost 

svého osudu: Grass nemůže být v právu s tvrzením o nesvobodě v ČSSR, dokud Kohout sám 

může pracovat v cizině (režíroval právě v Hamburku Švejka). 

Jeho prohlášení bylo přesně tím, co pražský režim potřeboval: významný 

československý spisovatel, známý v cizině, říkal, že doma se nic nezvyklého neděje. Z 

Kohoutova tvrzení, že manifest je padělkem, široce citoval západní tisk, například britské 

Times -- a tuto skutečnost zase zpětně ráda ocitovala CTK. Žádné české noviny však už 

neotiskly plný text Kohoutova dopisu ani citaci jeho argumentů, tak velkou důvěru už pražský 

režim v problematického spisovatele neměl. 

Česko-německá výměna dopisů tím neskončila: Grass Kohoutovi odepsal; uznal, že se 

nechal napálit. Nato Kohout převzal iniciativu a v druhém otevřeném dopise z 29. října 1967 

napsal, že je nutno v korespondenci pokračovat, neboť německý kolega se opět mýlí, tentokrát 

ještě více než předtím -- v názoru na budoucnost socialismu a komunismu. Bylo to zvláštní: 

sám nedávno téměř vyloučený ze strany a s tak komplikovanými vztahy k jejímu vedení, jak 

jenom to bylo možné, Kohout vystupoval, jako kdyby byl zplnomocněným mluvčím 

komunismu na planetě Zemi. „To, co nazývám vaším omylem, je, jak se mi zdá, součást velké 

fikce, které podléhá víceméně celá Vaše společnost. Zajata v bludném kruhu vlastních krizí, 

které vyplývají z její podstaty, hledá znovu a znovu jistotu v tvrzení, že také konkurence, 

tj. socialismus, stagnuje sám v sobě, aniž vyřešil existenční problém lidstva.“ Aby tedy toto 

klišé odstranil, předložil Kohout své originální zdůvodnění, proč byly zločiny stalinismu vý-

jimkou, a nikoli podstatou komunistického režimu: „Základem stalinského období byl 

Voluntarismus,“ psal. „Postavil na hlavu základní zákon marxismu — nutnost vědecké analýzy 

každého jevu. Stal se systémem. Každý systém si buduje aparát ke svému obrazu a užitku. 

Oheň nesnáší vodu. Voluntarismus nemohl potřebovat odbornost. Vědeckost je hrobařem 

voluntarismu. Proto se stala prvním kritériem oddanost. Oddanost je ovšem neměřitelná. 

Oddanost možno i předstírat. Proto mohli do aparátu voluntarismu proniknout i lidé nízkých 



 

úmyslů. Hledám záruku, že se to už nestane. Hledám ji mimo jiné jako spisovatel ve 

svobodě projevu.“ Smyslem IV. sjezdu, vysvětloval Kohout Grassovi, byla právě tato 

svobodná kritika „voluntarismu“, který se Stalinem bohužel nezemřel. 

Jeho úvaha vycházela z oblíbené teze reformních komunistů, že totiž hnutí se ocitlo 

na scestí teprve se Stalinem; předchozí leninský základ prý byl bez chyby. Voluntaristické prvky 

(upřednostňující vůli před rozumovým poznáním světa, pozn. aut.) však byly v komunismu 

obsaženy od začátku, počínaje učením o vedoucí úloze strany, kterou „odůvodňovala“ jen vůle 

komunistů k moci. Chyby, které Kohout připisoval Stalinovi, tvořily podstatu systému, kterému 

sloužil, od počátku. To byla podstata věci a v tom byla příčina všeho zla, v základních, od 

počátku nastavených parametrech systému, nikoli v hypotetických vetřelcích zvenčí, 

Kohoutem napadaných „lidech nízkých úmyslů“, kteří jistě existovali také, avšak jejich podíl na 

zkáze odpovídal mezím, do kterých je režim vykázal. Kohoutova argumentace proto byla 

rozporuplná ve své podstatě: chtěl zachovat vládu komunistické strany, avšak svoboda 

projevu, kterou žádal, ji vylučovala - je-li možné říkat pravdu, nemohou existovat dvě kategorie 

lidí, kde se příslušníci té vyšší odvolávají na a priori určenou „vedoucí úlohu“.  

Text své repliky, jež vyšla v Die Zeit 10. listopadu 1967, Kohout ještě předtím zaslal 

k posouzení předsednictvu a ústřednímu výboru SCSS. Protože v tomto dopise také vytkl 

západoněmecké vládě, že se dost nezasadila o anulování mnichovské dohody a o uznání NDR, 

týkal se třetí Grassův dopis i Kohoutova odpověď tématu, které nebylo Kohoutovou silnou 

stránkou, totiž historie. Kohoutův výklad československých dějin po roce 1948 byl zvláštní: „Po 

izolaci, do které nás odsoudil Západ (víte jistě o embargu i ozbrojené diverzi padesátých let), 

následovala izolace, do níž jsme se odsoudili sami. Stav nouze jsme začali považovat za 

přirozený a zabydleli jsme se v něm ekonomicky, administrativně i duševně. Proti dogmatům 

Západu jsme vytáhli s vlastními dogmaty. Snad nejnebezpečnějším bylo odmítání všech 

myšlenek, které se nezrodily na naší osvícené straně světa nebo přinejmenším zcela 

nekorespondovaly s našimi.“ Západ byl v Kohoutových výkladech hlavním viníkem a vlastně 

původcem zla, na něž Východ -- sice hloupě, ale pouze reagoval. Viny Západu jako by vážily více 

než viny Východu, jež byly prezentovány jako přirozené a omluvitelné. 

Je zřejmé, že Kohout vítal polemiku s Grassem (kterou udržoval v chodu víc a déle 

nežli jeho západoněmecký protějšek) jako možnost, jak manifestovat postoje reformních 

komunistických intelektuálů před německým publikem. V době, kdy jeho a Grassovy otevřené 

listy v Die Zeit vycházely, si přál, aby je na české straně otiskovaly Literární noviny a aby se do 



výměny názorů zapojili i další čeští a němečtí intelektuálové. To se však nezdařilo, takže tuto 

korespondenci otiskl na české straně až v průběhu Pražského jara časopis Student. Na konci 

května 1968 tento týdeník publikoval i sérii ohlasů čtenářů, z nichž mimochodem 

s Kohoutovými názory žádný nesouhlasil. Jeden ze čtenářů označil za paradoxní, že reformní 

komunisté sice uznávají chyby, na kterých se podíleli během uplynulých dvaceti let, zároveň 

však počítají s tím, že jaksi automaticky budou řídit jejich odstranění. Jako by čtenář předjímal 

události, k nimž mělo dojít v nejbližších měsících, když se spisovatele ptal: „Existují vůbec 

okolnosti, za nichž byste konkrétně Vy, pane Kohoute, uznal politickou a ideologickou porážku 

strany? Dovedete si takovou situaci představit? A naopak: představte si náhlý zvrat ve 

prospěch konzervativních sil. Byl byste ochoten nést veškeré důsledky a nechat se eventuálně 

zavřít (pokud byste si mohl vybrat), nebo byste se pokusil podat rychle důkazy své loajality?“ 
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